陆城镇的粮仓(遇见)

发布时间:2024-05-20 08:24:38 来源: sp20240520

  一号粮仓大门有个七八十厘米高的墈台,以前都是搭着跳板才能进门。粮站老职工老罗站在台子上,伸出一只戴有醒目戒指的手,拉我们几位来陆城镇的人入库。老罗胡子拉碴,穿着土灰色的棉袄,一双黄球鞋上沾满了泥点,眼睛很有精神,方脸上挂着笑意。

  老罗引我们往仓库里边走,有一股熟悉的气味扑来,一时又想不起是什么气味。脚尖碰到一些谷壳,滋滋作响,原来是谷子的陈香,如一罐陈年老酒的香味,我满脑子似乎有了醉意。

  “这个仓与前边二号仓,储粮可达三百二十万斤……”老罗洪亮的声音在仓间回响。光线从两边通风窗里漏进,灰白的墙壁上写着一行宋体字:勤奋工作,力争上游。字还是那么鲜红,让人眼睛一亮,我仿佛听见肩着粮包的汉子的吆喝声,黄澄澄的谷粒从谷尖上滚落的嘶嘶声。

  老罗说:“一号和二号仓库加上粮油经销店,是湖南省级文物啦。”我疑惑地看着老罗,想着文物也该有上百年的历史,而粮仓建于新中国成立初期,算来也只有七十多个年头。“两个粮仓是苏联人出图纸,陆城人开建,九脊歇山中式屋顶,烟囱式通风口布局,室内设置板条吊顶和木栈桥……”老罗如相声演员说贯口,一口气讲了许多。为强调粮仓的稀罕,他说周边这类粮仓基本都不见了,整个湖南省就他所知,只有岳阳市陆城镇的粮仓保存得最完整。也许文物的评定,除了时间的长短,还有价值上的考量。

  聊天中得知,老罗到这儿有三十六年了,湖北老家的口音已变成地道的陆城镇口音。他住在粮站老式家属楼里,一直没挪过窝。通针、磅秤、算盘、水分测量仪是他曾经的工作工具。一直到七年前,粮仓才没进粮。陆城镇粮仓画了一个句号,而云溪罗家坡的国家储备粮仓揭开了崭新的一页。

  收粮和卖粮的喧嚣已远去,可记忆没有远去的意思,反而生出枝枝蔓蔓,呈现青枝绿叶的景象来。老罗常梦见自己拿着竹扫帚扑打粮仓里的麻雀,现在麻雀受到保护,可打不得,他在梦中惊醒。静静的月光下,粮仓边闪烁幽蓝的光,那是老鼠贪婪的眼光,他拿起弹弓,“咻”的一声,小石子击中老鼠,声音把他唤醒,又是一个梦境。

  老罗给我亮了亮左手上的戒指,上面镶了三颗滚圆的钢珠,这是弹弓上的子弹。他过去打老鼠,练就了好身手。他戴着这戒指,走在静谧的粮站里巡视,心里很踏实。

  这里的丁点变化,都逃不过老罗的眼睛。哪棵树焕发了新枝,哪株花草打了苞儿,哪个粮仓落了瓦片,他都了如指掌。铝皮大门出现了一个斑点,以为是生锈了,结果是一粒鸟屎,用手指轻轻刮掉,才安下心。总电表上的用电数急剧上升,老罗吓了一跳,倘若是电线老化,漏电着火,可不得了。他采用的办法简单而有效,一间一间粮仓查,一开一关电源,再看总表的变化。花了三天时间,终于发现是有人在偷电。老罗每天上午一次巡视,下午一次,还有晚上一次。一号到六号粮仓,一直到粮油经销店,算一个回合,有一千二百步。

  每年过年,面对镇上的烟花和小孩子的鞭炮,老罗紧张得如同上战场,睁大眼睛,注视天上飞行的烟花爆竹。倘若它们落在粮仓外,才松一口气,要是落在粮仓上,他会立刻跑去察看,有时还要搭梯子看个究竟。

  去年年底,陆城镇苏式粮仓被列入省级文物保护单位。老罗兴奋得一个晚上没睡着,打开手电,让这束强光在粮仓的上空晃来晃去。他以这种独特的方式表达心头的激动。他还倚着一号粮仓大门,发了微信朋友圈,要让所有的亲友知晓这个好消息。

  老罗走出大门,带着我们上了木板台阶。前边伸展着一长溜栈桥,全是木板铺成的。木栈桥连接南边的一道门,老罗的身影与前边的景象构成了好看的图画……

  《 人民日报 》( 2024年03月18日 20 版)

(责编:卫嘉、白宇)